,,!
各家的应(各家的应(第22页)谢晋没回头。窗外的梧桐叶,在暮色里一片一片暗下去。九月十九日,香港清水湾。凤凰木下那粒骨朵,今早威叔量过:四点一毫米。他记在本子上,又用铅笔在数据下面,画了一道横线。横线很重,纸页被划破了一小道口子。谭咏麟蹲在旁边看。他今天没去录音棚。新专辑《想将来》已进压片厂,八月十三上市。四白金印量,鑫时代给他放了一周假。他没回家,开车到清水湾。“威叔,你说这树,是不是也有记性?”威叔把本子合上。“树没记性。人有。”“那它怎么知道,什么时候开花?”“它不知道。”威叔站起来,膝盖响了,像谢晋在威尼斯领奖台那声响。“它只是等。等着等着,时候到了,就开了。”谭咏麟没说话。他想起1980年11月22日,红馆那场演唱会。两万人坐在一起,安安静静写信。他站在台上,唱那首《月光光·1980》。唱到“太平归来做新郎”时,台下有个阿婆站起来,举起一张黑白照片。照片上是个穿军装的年轻人,眉眼模糊,边角磨损。她把照片举过头顶,举了整整三分钟。他没敢看那张照片。他怕自己会哭。现在他蹲在凤凰木下,忽然问威叔:“你说那个人,后来收到信没有?”“哪个人?”“红馆那个阿婆。她写给谁,我不知道。但她举照片的样子,我一直记得。”威叔把喷壶放下。“阿伦,你唱那首歌的时候,她站起来举照片,不是让你看见。”“那是让谁看见?”“让她自己看见。”威叔拎起喷壶,往食堂走去。“那封信,不是写给那个人的。是写给她自己的。”谭咏麟蹲在原地。凤凰木的影子,落在他背上。他把手伸进裤袋,摸出那张1981年7月1日在红馆门口,捡到的船票复印件。仁川到香港。1948年3月。背面铅笔字:“若能生还,当以歌报。”他把船票复印件折好,放回裤袋。站起来。膝盖也响了。他追上威叔。“威叔,你说那阿婆举照片,是为了让自己看见。那她看见什么?”威叔没停步。“她看见她自己还记着。记着那个人还在她心里。那个人没回来,但她的记性把他带回来了。”谭咏麟愣住。“带回来?”“嗯。”威叔推开食堂的门,“回归人,不是人回来。是记性回来。人回不来,记性回来了,也算。”九月二十日,九龙塘。张国荣从邵氏影城收工,开车绕道去徐小凤的旗袍铺。《失业生》拍了四个月,今天杀青。他穿着戏里那件校服外套没换,领口的汗渍洗不掉。化妆师说算了,反正也穿不了几天。徐小凤在铺子后间,替一件靛蓝色嫁衣收边。她戴着老花镜,针脚细密得像蚕吐丝。邓丽君坐在对面,面前摊着一叠乐谱。那是她八月从槟城带回的十七卷开盘带里,第七卷第三首的记谱。唱歌的老人叫林金枝,九十二岁,1941年嫁给一个橡胶工人。丈夫1942年,被日军征去修铁路,1945年没回来。她等了他四十年。1981年6月,邓丽君去她家录音。老人坐在床沿,唱了一首她母亲教的福建童谣。唱到第三句,忘了词。她停了三十秒,然后说:“他走那年,我二十三。现在六十一了。”张国荣站在门槛边。徐小凤没抬头。“leslie,帮我拉着布。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:无限抽风 万术之神 猎人-forget 60后走过的60年 一个穿越女的平凡生活 杉杉来吃小番外 天使系列一 小撩精不撩了,贺先生追红了眼 [万花筒之星] [空萝]天空(そら)之吻 死神同人——未命名 黯思泪 严笑晏晏 琉菀戏月 少年的灵异侦探团 小莫 归雪 还珠之芝麻包的梦游之旅 终极一家--魔·爱 唯爱JAY 全星际唯一SSSS级易孕体质