,,!
金狮俯首(金狮俯首(第22页)“谢晋导演,也没有办法向你解释,他怎么学会拍这种镜头。”他顿了顿。“因为他拍的不是技术。是他母亲的手。”长桌沉默了半分钟。斯科拉把笔记本合上。“投票吧。”十二位评委,十一票赞成,一票反对。反对票来自里维特。他没有解释。九月十三日,颁奖礼。利多岛起了雾。海面与天空的界限,被抹成一片均匀的灰白。水计程车从码头驶向电影宫,穿过能见度不足五十米的浓雾,尾灯像两粒困在琥珀里的樱桃。谢晋还是那件藏青色中山装。徐大雯出门前替他扣好领扣,手指在他后颈停了停,没说话。他站在酒店大堂等车时,黒泽明从电梯里走出来。两个男人隔着三米对视。黒泽明朝他微微欠身。不是点头,不是握手。是日本传统礼节中,晚辈对长辈、学生对师长、受教者对传道者行的礼。谢晋不知道该怎么回应。他把双手贴紧裤缝,也弯了弯腰。两个人保持着这个古怪的姿势,过了四五秒。黒泽明直起身。他用日语说了一句话。翻译没跟上。谢晋听懂了。不是语言。颁奖礼持续了三小时十七分。谢晋坐在第三排最左边,双手平放膝上。最佳处女作。最佳短片。最佳纪录片。最佳编剧。最佳女演员。最佳男演员。每颁一个奖,他就把掌心,往下压一分。压到裤缝那两道熨痕,几乎被他揉平。“最佳导演。”意大利语。英语。法语。埃托雷·斯科拉站在麦克风前,拆开烫金信封。他没有立刻念出名字。他看着台下那排座位,从第一排看到第三排,从第三排看到第五排。然后他看见第三排最左边。那个穿藏青色中山装的中国老人。藏青。六十三岁。袖口长两寸。他握着信封边缘的手,忽然停住。“诸位,”斯科拉的声音通过同声传译,从耳机里传来。“我今年五十一岁。拍了十八部电影。”“十八部。每一部都在问同一个问题:人如何在历史里游泳,偶尔抬头换一口气。”他停顿。“谢晋导演,没有问这个问题。”“他问的是:人如何在历史里游泳,游泳的那双手,是谁教的?”他把信封放下,没有看那上面的名字。“请谢晋先生上台。”全场安静了三秒。然后有人开始鼓掌。不是礼节性的,不是应付场面的。是那种憋了很久、等得很急、终于等到的那一刻爆发出来的鼓掌。谢晋站起来。膝盖又响了。比1968年那个冬天更响。他走上台,从斯科拉手里,接过那尊金狮。三百多人起立。掌声持续了四分钟。谢晋站在麦克风前,看着台下那片模糊的脸。翻译站在侧台,等他说获奖感言。他开口了。说的不是普通话。不是上海话。不是他拍了二十四年电影,惯用的任何语言。是他母亲在世时,说的那种闽南语。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:一个穿越女的平凡生活 猎人-forget 少年的灵异侦探团 死神同人——未命名 天使系列一 杉杉来吃小番外 严笑晏晏 归雪 琉菀戏月 黯思泪 万术之神 全星际唯一SSSS级易孕体质 小撩精不撩了,贺先生追红了眼 60后走过的60年 无限抽风 还珠之芝麻包的梦游之旅 唯爱JAY [万花筒之星] [空萝]天空(そら)之吻 小莫 终极一家--魔·爱